五大道的灵魂与躯壳如果没有矛盾与无奈，幸福便不再珍贵，生活的意义也便打了折扣。
写下这句与题目无关的话，本身就是一种无奈，也是我长久以来徘徊于五大道地区的日益深刻的感受，尽管这感受肤浅而表象。原本拟作的题目是《五大道――躯壳残存，灵魂已逝》，但又觉过于哀愁且武断，但是真的，五大道在我的心里已经死去。
睦南道依旧静谧，大理道残存的院墙依旧高耸，风貌建筑保护与强制搬迁的封条依旧随处可见，变了又变的外檐颜色与立面装饰让我搜索记忆时却无处停留，一处又一处门口堆积如山的装修垃圾仿佛是被掏出的五脏六腑。如果建筑有生命，它应该会痛；如果历史有情感，它的脸上会掠过一丝秋风。
对于历史，我是一个保守的人，在与时俱进的时代号召下，更愿意因循守旧。时间如细细的筛子，滤去渣滓，留下菁华，作为凝固的纪念昭示后人。建筑的纪念以其实物的躯壳历久而弥坚，不解内情的参观者走马观花，也可以追溯到一些历史的蛛丝马迹。但是躯壳终究只是载体，它为一出出戏剧支撑起上演的剧场，却更需要里面作为一个剧场的陈设，以及一个个演员的粉墨登场。然而剧场里要么空空荡荡，要么久已被篡改得面目全非，要么正在被以现代之名重新恢复。它并不因衰老而遭人遗弃，甚至连一个落寞的借口都找不到，更无法自寻毁灭。它被关注着，被追捧者，却又不能完全地保留自我，外表似是而非，内里面目全非，历史的尾巴在这里渐行渐远。如果说被打入冷宫的娘娘们尚能保全自己的玉体，它甚至不如那些怨妇。
戏剧是属于时代的，建筑也有历史的局限性，我们不能因为追怀往事就要求时光倒流。现代人有现代的生活，现代的生活需要现代的舞台，一切顺理成章，所以也不能因为舞台是老旧的，就要求一个世纪以前的故事在这里继续上演。过去时代的戏剧已经落幕，演员早已退场，老房子却延续着其作为建筑的生命，一切都在改变，唯有老房子无法改变，从这个意义上讲，它和时代是脱节的，在现代社会里显得有些不伦不类。前面说过建筑是对历史的凝固的纪念，通常这种纪念是要被人们仰视的，它的象征意义远大于实际使用意义。但是五大道的建筑恰恰相反，众多的数量与并不太久远的历史使它还发挥着重大的使用价值。而且这些建筑的历史拥有者与现时占有者之间是完全割裂的，文化的断裂与传承关系的无序成为横亘在建筑与使用者之间的鸿沟，它们之间的情感是冷漠的，灵魂是不沟通的，老房子仅仅是一个居所。对于使用者，以最低的成本去占有和使用，并最大程度榨取其中的价值才是目的，其余皆弃之如敝帚。这种种隔膜使得使用者在主观上很有改变老房子现状的意愿，现代化的情感不需要去体恤那些尘封的记忆，只要经济条件允许，现代化的居住条件才是他们的渴望。可以想象，如果不是因为五大道风貌建筑区这一概念的提出与规划，五大道恐怕早就日新月异了，虽然在保护的大旗下它已经新颖得有些怪异。
尽管五大道的人与屋之间有种种的隔膜，但毕竟很多老住户已经在这里几十年了，他们给予五大道生活的气息，本来五大道地区最初的规划就是以生活居住为诉求的。然而以风貌建筑保护为名的腾迁持续了几年，五大道里的老住户已经被赶走了很多。我相信这场运动的本意是为了更好地保护五大道建筑，提升这一地区的整体形象，因为过重的人口负担的确加速了老房子的衰败，然而无人居住或是不以居住为目的的老房子，与其产生并存在的理由南辕北辙。必须承认，五大道遍布各式的小洋楼，在东方能以如此大的体量整体保存如此多的西式建筑，的确独具特色，但就建筑的价值而论，五大道现存建筑中的出类拔萃者屈指可数，其建筑的价值与河北区的意式风情区也相去甚远。五大道的价值在于其独特的建筑载体中传递的与众不同的文化气息，它以其深沉的内涵远远超越了外在的异域风情。五大道上众多屋以人荣的普通公寓，正是这种气息的生动诠释。不论这种气息中是带着殖民地的耻辱，还是遗老遗少的腐朽，抑或达官显贵的跋扈，这才是属于五大道的独特气质。显然这种气质已经一去不复返，即使残存的那一点点生活的气息，也渐渐不着踪迹。灵魂已逝，我心中的五大道是空的，愈靠近，愈遥远。
近些年来，五大道被各色人等追捧着，出于善意或者无知的众人对五大道上的建筑极尽溢美之辞，浮光掠影的游览之后完全讲不出老房子里面发生的故事，概念或者意象上的五大道成为了意淫的对象。以至于瓷房子这样糟蹋建筑的做法还被某些人赞美，成了旅行社介绍五大道时的重点推介对象。由此可知，不明就里的人们对五大道的误读有多深。在我长时间寻访五大道的过程中，面对那些公寓式的建筑时，不止一次被人问到，“这些房子有什么好看的呢？”这样提问的人通常是五大道上普通住户，我觉得他们足够坦诚和客观。他们会给我讲一些老房子里的名人的往事，却并不因此就觉得这些老房子有多么与众不同，因为这的确是些很普通的建筑，他们是以居住者的身份讲出居住在其中的真实感受。在他们的语言中，五大道被去除掉那些概念化的标榜，还原为其原本的生活氛围，显得更加真实而亲切。但这些残存的记忆碎片，也随着五大道的保护而被渐渐清理干净。
仔细研究一下五大道挂牌保护的建筑上的介绍文字，会发现真的是大同小异，而且很多建筑特征在今天的新建筑中亦不罕见。那些极普通的公寓式民居凭什么就卓然于群了呢？难道沾了五大道的边就都镀金了么？再看看这些普通公寓临街一面的光鲜与背靠深巷一面的鄙陋，真的极其恶俗。中国式的表面文章覆盖在五大道的杂芜纷呈的建筑与文化上，比炎炎夏日中泛出恶臭的垃圾还让人恶心。
五大道像个怪胎，灵魂与躯壳成为一个悖论，它活着，穿着一个世纪前的外衣，过着现代化的生活，老态龙钟却不得不赶着进化的步伐。它的自身并不均衡，既有颇为堂皇的经典建筑，又有中西杂糅的主观怪物，更有极其普通的欧式民居。这些并不都构成值得纪念的历史记忆，却因为五大道地区的整体定位，悉数被保留下来，甚至挂牌保护。那些在去与留之间模棱两可的建筑，真的很叫人无奈，保留是因为它记录了一段历史，但拆除也有足够的理由，因为它的确不是那段历史的典型记忆，更何况很多老房子已是徒有躯壳。
关于五大道的建筑，并非本文讨论的重点，但以我的观点，其美学价值是颇值得商榷的。关于五大道的历史，同样也非本文要着意探求的，虽然我们对历史的屈辱从未忘怀。现实的舆论导向将五大道作为天津小洋楼的集中代表予以推广，却割裂了小洋楼产生的时代背景和历史渊源，强调建筑的美感却欠缺说服力，挖掘人文的内涵却线索依稀。越是细细体味五大道，越会发现对于五大道的感受在热爱与抗拒之间强烈碰撞。
五大道是尴尬的，被推到前台的镁光灯下，却发现自己底气不足，胜任不了被各方寄予厚望的角色。这不是五大道的错，而是这个社会积重的身体中众多痼疾的一个小小体现。天津建卫有600多年，话说那也是明朝年间的事了，600年该有多少历史财富积累下来，可天津的历史遗存实在贫瘠。开发者拿不出什么像样的历史或文化的遗迹去展示。祭出不到百年的五大道，某种程度上也是无奈之举。天津如此，推之整个中国亦然，游走各处，常见历史不过百年的破破烂烂的小屋被挂牌保护，我不觉其美，但知其寡。在历次主观或客观的以破坏或建设之名的运动中，劫后余生的它们凭着“物以稀为贵”公理就足以受到特殊的礼遇。天津的城墙早就拆了，鼓楼后来拆了，老城里那些明式和清式的四合院也在轰轰烈烈的老城改造中灰飞烟灭。祖宗留下来的宝贝轻易就被扔掉，舶来的怪物却堂而皇之地登堂入室。民族的遗产早就被遗弃了，近代的耻辱却以建筑之名发扬光大，难道这就是我们这个城市的卖点么？
五大道是中西政治、经济、文化间冲突融合的杂糅体，骨子里就带着怪异的血统。选择五大道作为开发的对象，其实是很大的挑战，因为它折射了近代社会的方方面面，要立体地理解这方方面面并非易事。抓住五大道的“形”不难，把握其“神”却是破费功力的。我们的开发者似乎把这个问题简化了，以建筑为出发点，辅以名人效应，再点缀几个老房子里的故事，看上去还不错，但是经不起深入的推敲。表象的文章做得很足，其下的内涵却被推广者与接受者都忽略了，浮躁的社会大概也不在乎这种忽略。
走在五大道上，我时常感到异常的迷茫，那些建筑很真切的展现在面前，伸手便可触及它们的存在。但它们的形象又是模糊的，究竟是帝国主义侵略的活的证据，还是上层社会纸醉金迷的腐朽巢穴，抑或规划有序的世外桃源……我无法给出恰当的定义。无论如何，这些已随着岁月一起被湮没了。尽管如此，五大道仍然轻易就营造出颇具小资情调的温馨与浪漫，在喧嚣的尘世中，这样的清幽足以令人流连忘返了。我想这才是五大道真正吸引大家的原因，很多人并不会在意建筑之美，也没兴趣探寻深宅大院里的隐秘，更分不清哪间老屋是哪位名人的故居，他们只是觉得置身于五大道很惬意，很放松，可以从忙忙碌碌的生活中稍稍抽身，放慢脚步，获得简单而甜蜜的幸福。就凭这一点，五大道已经有足够的理由令人痴迷。在我们试图发掘五大道的价值时，其实转身一看，大众对五大道的需求很简单――“氛围”。
我们大可不必苛求大众都成为五大道的专家，大众也没兴趣背着历史和文化的包袱在五大道上散步。专家们可以把五大道的概念搞得很专业，甚至提高到学术的高度去研究五大道，但大众并不关心那些专业的东西，他们只想获得表象的结果满足心理需求。做到这一点，最简单的办法就是在合理的负荷下，尽量还原五大道人居生活的本色。然而现在的做法更多地关注于对建筑表面的修饰上，而忽略了建筑与人之间的呼应关系。固然对建筑的修饰有助于营造氛围，而且这样的做法简便快捷，但就长远而言，却免不了因媚俗而陷于流俗，五大道也就真的成了浮在表面上的浪漫，这样的浪漫是不足以持久地在众多浪漫中脱颖而出的，最终只能泯然众人矣。
真的希望五大道不再被如此追捧，也不去争那个已经滥掉的国保。如果有一天，五大道上不再有旅行团穿梭，少一些慕名而来的拍客们，代之以寻常人家的寻常生活，则幸甚矣。没有生命的五大道，它的躯壳也终会被遗忘。如果生活的气息重新回来，人居的温情在五大道上蔓延开来，那时的五大道或许可以找回已经逝去的灵魂。
老宁颜惠庆旧居张作霖三姨太旧居云南路上的小楼高树勋旧居原恩光医院，现在已经消失的建筑
08年3月16日天津1日游（现状：繁荣的大工地）早上7点出发，在北京站坐7：40分D555次和谐号去天津，1小时到了月牙火车站，因为天津站改造，所以火
我对于南开的了解，似乎只限于"知名学府"和"周总理的母校"这两点。但作为周总理的母校，已经足以让我把南开之行安排到我的天津首度游
因为是早上到天津，所以可以先去电视塔。西站出站向右走，在西站西公交站坐859路天塔下，进行参观。之后在天塔站坐675鼓楼东下，可以向西
2008-8-4星期二早上6:25乘坐915路空调高速直达快车（3.2元）不到一小时就来到了东直门长途汽车站。半个多月没来而已，竟然发现这里又
2009年的春节，带上父母和家人到天津去过年喽！踏上开往天津的“和谐号”看着窗外飞驰而过的汽车，真的感慨万分，社会在进步啊。聊聊天，喝
在我所到过的城市中天津算得上是呆的时间最长的城市之一，时间长达一月有余。但天津给我的印象却最浅，印象中就是灰蒙蒙的天空。现在
